作者：五连　尤顺发

　　　　　　　　　　　　　十八、黑土地留下的第一位知青
　　1976年的春节刚过，年味还没有淡出。后勤排排长郭英贤匆匆忙忙地从省城哈尔滨赶回连队，她是来办理病退返城手续的。从1975年春天开始，各地知青们陆陆续续回来办理病退、困退、调转、参军。凡是家里有点能耐的，都使尽了本事，想尽了招数，把儿女从农村，生产建设兵团调回城市。这不，郭排长兴冲冲地从家里赶回来办病退来了。她当天就在团部办好了返城的一切手续，第二天，再用半天时间把行李打好。然后与几个要好的老职工，排里的一些知青朋友话别。上海知青陈淑华在食堂工作，是她的好朋友。郭英贤要求陈淑华送她到虎林。临走的那天，我记得是1976年2月18日，农历正月19日，陈淑华特意请了一天事假，亲自送郭英贤到虎林车站。帮她托运行李，送她上火车。下午，回农场的公共汽车早已发车，陈淑华只好搭拉煤的小车（轮式拖拉机）回农场。要不然就得在虎林住一晚，第二天才能回连队。北大荒的2月，正是寒风凛冽，她坐在装满煤的拖斗上面，一身棉衣裤怎能抵挡得住北大荒的刺骨寒风。一个小时的路程，早把陈淑华冻僵了。小车到了五连路口，六连小车驾驶员小徐将车停下了，由于天气寒冷，小车后窗玻璃挂着厚厚的一层霜，从里面往后看，什么也看不见。冻僵的陈淑华见小车停在五连路口了，就慢慢地从拖斗前面的牵引架上往下爬。她冻僵的手脚已经不听使唤，往下爬的很慢很慢，好不容易爬到牵引架上。这时，驾驶员小徐见停车时间很长了，他估摸着车上的人已经下来了，就慢慢地起步往前开。陈淑华正从牵引架往下爬，那知小车一晃往前开了，把她晃倒在地上，拖车的轮子正好压在她的胸口，当场把她压死了。小车刚起步后，突然车子一颠，小徐当即感到不好，急忙停车下来，往后一看，把他吓坏了。陈淑华已经躺在车后不远处，一动不动，走近了看，她嘴和鼻子出血，已经不醒人事。小徐赶紧开车到五连报告，连长刘正顺马上给卫生队打电话要救护车，然后招呼我，指导员高济群和卫生员刘新文，还有机务排的几个人，一溜小跑赶到路口。卫生员刘新文检查后说，已经没有呼吸症状了。这时救护车也到了，我、连长、刘新文，还有王进成，我们四人把陈淑华抬进救护车里，送往医院。经医生确诊已经死亡，把她放到太平间。
　　当晚，连队决定由我负责陈淑华的善后工作。第二天一早，我到团部办理陈淑华的死亡证明。然后找几个家属一起商量给她了买几套装老衣服。我还记得，她头上围着一条暗格蓝毛方围巾，白色的内衣内裤，灰色的绒裤，紫红色的晴纶毛衣，蓝布棉裤，蓝色卡其布上衣，外面罩一件草绿色军棉大衣。这些都是团部商店现凑的。又买了一套被褥和一些黑紗和白布。连长安排人做的几个花圈也送到了太平间。电报发到上海，已告诉她家。不等她家来人，连队让木工房赶做了一个棺材，第三天一早，在太平间门前，召开追悼会。连队来了四，五十人，有老职工，有食堂的同事，有她生前的知青朋友。连长刘正顺主持追悼会，我致悼词。悼词的稿子是我连夜拟的。我回忆了她短暂的一生，从69年7月到76年2月，她在连队工作还不到七年半的时间。她那短暂，平凡的一生，却给我们留下了深深的烙印。她是一个温顺，腼腆的姑娘，由于家庭的原因，使她从小养成了不苟言语的习惯。自从她一来到连队，就服从领导的安排，先到农工班干活，后调到食堂当炊事员。无论干什么工作，她都能认认真真，踏踏实实地对待。在炊事班工作期间，她刻苦勤奋，主动积极，乐于助人，服务热情，受到炊事班和全连职工的首肯。她的排长返城，她热情送到虎林车站，就是最好的例子。她生活简朴，贫困。除了食堂发的围裙和白大褂外，她没有几件女孩子穿的好衣服。她善良，热心，简朴的优良品质，永远值得我们学习。我念完悼词后，人们围绕她的棺木向她作最后的告别。许多女职工和女知青们都放声痛哭，我也流下了伤心的眼泪。在开追悼会的同时，连队另一拨人已经在小穆棱河公路大桥北头，为陈淑华挖好了墓穴。送葬的队伍来到墓地后，大家把棺木抬放进墓穴里，陈淑华生前几个要好的知青朋友一起围到墓穴边大哭，我也忍不住嚎啕大哭。连长刘正顺赶紧让人填土。人生苦短，一个含苞待放的花朵夭折了，她才25岁，正当青春年华的一个青纯少女，怀揣着朦胧的，甜蜜的，美好的梦想走了。她还没有尝到幸福的滋味，她就走了。不，她没有走，她永远留在了北大荒，留在了黑土地。他面朝南方，注视着五连的知青战友们，注视着她的家乡----上海。
　　一个星期后，陈淑华的家人来了。一个是她同父异母的姐姐，一个是她的亲弟弟。团部军务股派吉普车去接的他们。到团部招待所后，是我接待和陪伴他们。一夜无语，让他们休息一晚上。第二天上午，我领他们到军务股先把事故的原因和经过，以及团里和连队善后处理的情况叙说一遍。他们沉默一阵，她姐提出能否按烈士处理的意见。军务股那股长拒绝了她姐姐的要求。那股长说：“陈淑华是请事假送她的朋友到虎林去的，不是在工作时间，不是领导派她去的。她又违反交通规则，私自坐在拉煤车斗上面。这是交通事故。他们没有再提什么要求了。然后，我领他们到财务股，领取陈淑华的死亡抚恤金，一次性工资补贴（即三个月的工资）和丧葬费。共计221元。陈淑华实际的丧葬费用由连队出了。第二天，我领他们到陈淑华的墓地去看了看， 她的弟弟在墓前哭了，久久不愿离去。我又领他们到连队陈淑华工作和生活的食堂、宿舍转了转。由于天气太冷，刮起了大烟泡，他们又穿得单簿，因此，待了一会儿就回招待所了。晚饭时，团长赵仲普亲自作陪，但是，陈淑华的弟弟闷闷不乐，也没有吃多少东西。而她的姐姐却像没事似的又说又笑。连我都觉得脸上挂不住。赵团长酒喝到高兴处，跟她姐姐说，明天领他们去打野鸡。那知第三天上午，赵团长真的坐着吉普车来了。看见赵团长来了，陈淑华的姐姐兴高采烈的上了吉普车，可她弟弟却还想去墓地看她的二姐。我劝说了她弟弟几句，硬拉他上了吉普车。吉普车沿着12连、13连，一直从14连的东面斜插到乌苏里江边的战备公路。然后沿着战备公路往11连，二渔队开去。沿路看到二次野鸡，一次是在快到14连的路边灌木丛里，一对野鸡听到吉普车声，惊飞起来。赵团长枪法真好，只见他掏出手枪，一声枪响，一只雄野鸡应声落下。另一只雌野鸡惊恐地朝车后林子里飞去。由于吉普车挡住了视线，被它逃掉了。另一次是在乌苏里江边，去往11连的路上，小车班司机王吉成开着车，他发现公路南边三、四十米处，有一只野鸡正在塔头堆里找食吃，赵团长让小王慢慢的开着车，他一手端枪，另一只手托着拿枪的手的手腕，只一枪就打在野鸡的身上，王吉成高兴的急忙下车，跑去把它拿来了。我一看是个雌的，赵团长笑着说：“正好是一对，送给你们带回上海吧”。第四天，临回上海前，陈淑华的弟弟到底还是去他二姐的墓地，跟他二姐话别。
　　上海知青陈淑华就永远地留在了黑土地上。她是我连知青中第一个留在黑土地上的。那几天，我的脑海里天天回荡着陈淑华的影子。上海姑娘陈淑华，1969年7月从上海卢湾区支边来到三十四团五连。永别了！我的战友。永别了！陈淑华同志。你永远躺在了黑土地的怀抱里。

[尤顺发]